酒场之上，熙熙攘攘，人心浮动，在这暗流涌动的场域之中，何物为中心？何人可以指点画卷？不是桌上酒杯中摇晃着的美酒，也不是在座之人中的上座高位者，更不是活跃调笑如舞台上的优伶般人物。酒场之中，只有权力才是永恒的核心，人人皆为它而来，人人皆围绕着它开口、起舞，表演着自己的戏份。
一场酒局，不管是出于什么目的，不管席间发生多少故事，其最本质的目的其实是一种权力的彰显。或是上位者举杯，下位者便要听令狂饮；亦或者是此一时彼一时，风水轮流转，一时的上位者、举杯者不会永远站在权力场的中心。换一个场景，在祭祀或者供奉活动中，同样是群坐共饮，占据着中心位置的，掌控者核心权力的不再是具体的人，甚至不再是场中具象的被祭祀、被崇拜之木偶泥塑，而是冥冥之中的神秘力量或强权代表。
酒所显影出的权力场在这种场合中其实才能更为明显地被我们看到。被供奉之物，掌握着某种神秘的力量（至少，那些敬奉的信众对这一点是坚信不疑的），这种神秘的力量无可匹敌，人们只能低头臣服，并恭敬地献上美酒，以求使其满意、愉悦。以我国西南地区的一些少数民族的祭鼓和祭柱仪式为例，铜鼓和铁柱在壮族、彝族、傣族、景颇族、拉枯族、侗族等民族的社会生活中，具有十分重要的地位的意义，是少数民族文化中极具内涵的组成部分。铜鼓最初是作为烹煮用具行世，随着铁制器具的普及和青铜铸造工艺的日趋精致而成为打击乐器，最后因日益稀少而成为权力的象征。在崇山峻岭中，许多民族将铜鼓视为护村镇寨的宝物，秘不示人。铜鼓从制作到安置，都贯穿着一整套繁琐复杂的祭仪，每个过程都离不开酒。一经安置，全寨要定期献酒茶把，不得随意移动。铁柱也是一样，而且祭柱的规模远甚于祭鼓。祭鼓是一村一寨的集体行为，祭柱则是政治集团行为。在历史上的相当长的时期之内，祭柱活动曾盛行于云南各少数民族中。在这种场域之中，铁柱其实是权力的代表物，其最初是作为南诏政权君权神授的象征，后来随着祭祀活动的固定，这种直接目的才逐渐成为隐性内涵。
人们表面上是用佳酿表达对铜鼓、木柱所代表的神明的恭敬崇奉，但实质上，掌握着祭祀权力的人最是深刻明白铜鼓和木柱的权力象征性，他们通过祭酒活动，营造出一种庄严肃穆的氛围，以此形成强烈的心理压力暗示，更加强化了祭祀民众对中心权力的顺从和崇拜。
