“陌上花发,可以缓缓醉矣。”
身患肝硬化、躺在病床上的古龙,给前来探望他的好友林清玄写下了如此一幅字。
此时此刻,此言此语,足以说明他对酒是真的爱得深沉。
图片来源网络
哪怕到了人生最后的关头,古龙也没忘他心爱的美酒,临走时,还痛饮了一番。
或许对他而言,人生无酒,便不再是人生,得以痛饮,才是真正地活着。
就像他笔下的那些江湖浪子、英雄豪杰们,身在江湖,美人在侧,美酒不离。
正所谓:生死事小,喝酒事大。若没了酒,古龙便不再是古龙。
01 古龙喝酒拖稿
古龙不仅爱喝酒,还爱拉着人和他一起喝酒,美其名曰:他爱的并不是酒的味道,而是喝酒时的朋友,以及喝酒的氛围,这种氛围,只有大家一起喝酒的时候才能制造出来。
曾经做过古龙编辑的林清玄对此深有体会,毕竟古龙除了爱喝酒之外,还有个爱好:拖稿。
图片来源网络
林清玄每次去催稿,都得被古龙耍无赖。
“你要是不和我喝酒,我不就给你稿子。”古龙左手拿杯,右手拎酒,架势摆得十足,反正林清玄这个酒是喝也得喝,不喝也得喝。
林清玄心里苦啊,他可不想和古龙喝酒了,身子遭不住啊。
想之前有次喝酒,一开始还挺正常,用的杯子,但是俩人酒量都好,怎么喝都喝不醉。
喝到兴头上,也不知道谁开的头,竟然把绍兴黄酒都倒在盆里,一人一盆在那里捧着喝。
别人喝酒最多就是干杯,他俩直接干“盆”了,这么来一次还行,老是这样,放在谁身上,也受不住啊。
但是不喝行吗?
不行。
天王老子来了都是一个要求,想要稿子,就得喝酒。
林清玄没办法,只能陪着古龙一起喝,于是又是一场不醉不归的局面。
图片来源网络
要说喝完酒能要到稿子,也行,但是有时候,古龙为了喝酒,是一个又一个的拖稿理由。
他有本小说,前前后后写了八百多天,都没完结,林清玄怀着悲愤的心情一个电话给古龙打过去:“你什么时候能写完?”
古龙呢,一点都不紧张,还在悠哉悠哉地喝酒:“不行呢,永远都写不完的,这里面有一百多个主角,他们都有自己的个性,自己的生命,不知道要怎么死才好。”
林清玄心说:你既然不能让他们死,那就我让他们死吧。
于是一个地雷把那些武林高手都给炸死了,古龙知道的时候为时已晚,就算是后悔,也没机会了,想必当时他肯定又得痛饮一回。
图片来源网络
不过这事儿过去之后,他还是本性不改,喝酒依然摆在第一位。
有次已经到了截稿日期,制片人亲自过来拿稿件,古龙依旧气定神闲地先拉着制片人通宵达旦喝个酒。
不就是稿子嘛,还能比喝酒更重要吗?
02 古龙的酒量
一个爱喝酒的人,酒量肯定是差不了的。
有次古龙和朋友一块出去喝酒,酒家的老板一听是古龙来了,起了精神,就想试试古龙的酒量。
“咱们比一比,你要是能喝过我,你就是我兄弟,以后来咱们家喝酒就不用拿钱了,要是喝不过,以后你就别在这里出现了。”
古龙一听老板这话,心说不就是比个酒么,我正想喝酒呢,真是瞌睡了给送枕头,直接就叫了24瓶乌梅酒。
“既然是拼酒,那咱就换个喝法吧。”
等酒都拿上来以后,古龙把这些酒都倒在了浴缸里,直接用盆舀着喝。
老板整个人都傻了,他只知道古龙能喝,没想到是这么个喝法。
是个正常人,都干不来这事儿吧?
经此一役,古龙能喝酒的名头直接打响,再也没人敢找古龙拼酒了。
图片来源网络
虽然没人品酒,但是古龙有朋友对饮啊。
倪匡同样也是爱酒人士,俩人性子又很合得来,经常在一块喝酒,有次俩人一顿饭喝光了5瓶XO,然后晚上接着去夜总会喝酒。
虽然因为喝得太猛,俩人第二天又一块吊了盐水吧,但是不得不说他们这酒量是真的大。
图片来源网络
不过也是因为酒量太大,古龙通常都是牛饮,据说他能一口气吹一瓶白兰地。
缺点就是,这种喝法,品不出来酒的好坏。
朋友调侃古龙,写小说的时候,他对天下好酒都如数家珍,对品酒之道更是无比擅长,但是真到喝酒的时候,他直接把这些都抛之脑后。
什么贵酒便宜酒,能喝就是好酒。
再不行,酒瓶子长得好看的,肯定是好酒。
古龙压根儿不在意这些说法,下次再喝,还是一口大半杯。
或许就像古龙所说,他爱饮酒,爱的只是那种氛围。
所谓江湖,美人美酒。
或肆意潇洒,或寂寞如雪。
古龙看似潇洒的人生,其实也有很多寂寞,所以他爱上饮酒,爱上醉酒的感觉,也写下许多爱酒的人。
03 古龙笔下爱酒的角色
古龙爱酒,他笔下的主角亦是如此,几乎没有不爱喝酒的。
“四条眉毛”的陆小凤爱喝酒,“小李飞刀”李寻欢爱喝酒,“盗帅”楚留香也爱喝酒……
古龙信奉:生死事小,喝酒事大,他笔下的陆小凤则是:如果没有酒喝,我为什么要活到三百岁。
图片来源网络
瞧瞧这话说的,没有酒,毋宁死。
陆小凤很能喝,古龙的武侠世界里可能就没有比他更能喝的了,毕竟他是曾经连喝两天两夜都不醉的人。
陆小凤也很懂酒,不管是什么类型的酒,他都会品。
而且陆小凤的酒友也是最多的,江湖上没有不知道“四条眉毛”陆小凤的人,黑白两道、三道九流,都有陆小凤的酒友。什么皇帝官员、妓院老鸨、英雄豪杰……陆小凤都和他们喝过。
大概是喝酒喝得多了,陆小凤还琢磨出一个动作难度很高的喝酒方式:人躺在床上,把盛满了酒的酒杯放在胸前,深吸一口气,酒便到了陆小凤的嘴里,等陆小凤把那口气吐出来,酒杯又回到了原处。
这种喝法,想必也只有陆小凤才能想到、做到了。
“喝最烈的酒,玩最利的刀。”这话非“盗帅”楚留香莫属。
图片来源网络
他曾说:用不着棺材,把我烧成灰,倒在酒坛子里最好。
就连死后,都想待在酒坛子里,可想而知,楚留香是有多么爱酒了,但是他和陆小凤光交酒友的喝酒方式还不一样。
在那个江湖,他仿佛神话一般,风流倜傥,足智多谋,名动天下,不管什么时候,都保持着自己的风度。
他喝酒时,更加优雅。
喝酒对于他来说,更像是一个不可或缺的乐趣。
而且他从不会喝醉。
“生死等闲事儿,怎可为了这种事而耽误喝酒。”李寻欢是真的在用实际行动证明这一点。
图片来源网络
哪怕是咯血了,他也在不停地喝酒,一边咳嗽,一边喝酒,真真嗜酒如命,也真真寂寞如雪。
如果说陆小凤的酒是热烈的,楚留香的酒是孤傲的,那李寻欢的酒就是悲伤的。
酒并不是一件令人愉快的液体,反而像种壳子,就好像蜗牛背上的壳子,可以让人逃避进去,就算是被人踩碎,你也看不见了。
虽然他叫李寻欢,但是却一生无处寻欢,心爱的人被自己亲手推到其他人的怀抱,而他只能借酒消愁,孤寂一生。
所以他喜欢一个人待在角落里,静静地喝酒。
想念着那个爱而不得的人。
古龙说:“一个人如果沉溺于酒,必定有他伤心的事,而伤心的人必定是多情的人。”
李寻欢就是如此。
04 因酒而死
有人说,古龙写了那么多的角色,其实一直都是在写他自己。
尤其是李寻欢,更像是古龙的影子。
同样都是身患疾病,不宜饮酒,同样又都放不下酒。
早在1977年的时候,古龙便因为酗酒导致肝脏出了问题,但是他并没有听从医嘱,好好保养身体,反而一如往常,经常喝酒。
1980年,古龙因为一场意外,被人连捅几刀,经历大出血,被送到医院后,医院也没合适的血液,无奈之下,他只能用了从黑市买来的血。
但是没想到那是肝炎患者的血液,古龙也因此患上肝炎,身体状况急剧下转,成了医院的常客。
当时古龙的主治医生对他千叮咛万嘱咐,千万不能再喝酒了。
但是,无酒不欢的古龙能戒酒吗?显然不可能。
于是古龙“二进宫”,成了肝硬化。
继续喝酒,还是要命?
古龙选择了酒。
今朝有酒今朝醉,明日愁来明日愁,对于一个嗜酒如命的人来说,没有什么比喝酒更重要的。
古龙去世前的三天,酒都没断过。
1985年9月21日,古龙因肝硬化导致大出血去世。
倪匡、林清玄等人,为古龙买了48瓶上好的XO作为陪葬。
愿在那个遥远的地方,古龙可以尽情饮酒,尽兴潇洒。
图片来源网络
05 明月始终在我们心里
明月何处有?只要你的心还未死,明月就在你的心里。
虽然古龙已经永远离我们而去,但是属于他的江湖仍在。
正是好酒的他,给武侠圈、给这个世间,留下了这么多出色的作品。
那些人的传说、那些酒的故事,将永远留在我们心中。
陌上花发,愿君得以缓缓醉矣。